Drunk Food: de oudste Izakaya van New York blijft laat

Drunk Food: de oudste Izakaya van New York blijft laat
Anonim

Op een late juli-avond in New York City is het 93 graden en 100 procent luchtvochtigheid, de lucht de consistentie van erwtensoep. Burgemeester de Blasio heeft bewoners gewaarschuwd binnen te blijven tijdens de hittegolf, maar wij in Village Yokocho hebben ervoor gekozen hem te negeren. En waarom zouden we niet? Er is geen betere joint om gebakken lotuswortel en gebakken kwarteleitjes op een stokje te verslinden, stekelige gegrilde geelstaartkraag en zinderende koekenpannen van okonomiyaki op dit late uur.

Village Yokocho, gelegen op het grappige diagonale kruispunt van Stuyvesant Street, East 9th Street en Third Avenue, die Little Tokyo in de buurt verankert, opende in 1995 en betekende zichzelf als de eerste izakaya van East Village. Het is op de tweede verdieping van een complex met de bakkerij Panya, de Sunrise Mart-markt en Angel's Share (een van de eerste verborgen cocktailbars van de stad, alleen toegankelijk vanaf Yokocho zelf). De lage prijzen en late uren spreken Japanse heimwee expats, lokale weirdos en een gestage stroom NYU-studenten aan.

Toen ik uit Chicago verhuisde om NYU bij te wonen en het clandestiene restaurant met een laag plafond ontdekte, bespannen met papieren lantaarns en gevuld met rokerige gefrituurde geuren, voelde het alsof al mijn koortsachtige visioenen van een Boheems New York in de late nacht waren gerealiseerd. De vervallen kamer, met zijn U-vormige bar, krappe tafels en met bandana beklede yakitori-koks die in het Japans schreeuwden, was een trove, net als zijn schijnbaar eindeloze menu, gevuld met het drinken van voedsel zoals rauwe gezouten octopus en drankopties die verder gaan dan alleen maar, warm of verkoudheid.

Vijftien jaar later woon ik een half blok van Yokocho. Ik ben geen vaste klant, maar ik ben er vaak genoeg om te zien dat de handgeschreven specials altijd hetzelfde zijn. En dus, midden in de hittegolf, wanneer ik de trap opkom en in Yokocho's gloed tevoorschijn kom, is het tafereel bekend: een Sapporo-poster met lachende Japanse vrouwen in badpakken, een bar bezaaid met sake karaffen en lege bierkannen, een stel kauwend op rauwe garnalen en hun gefrituurde hoofden, een tafel vol zwaar getatoeëerde Japanse hipsters die mutsen dragen, hiphop schetterend uit blikkerige speakers, afbladderende gele verf.

Aan het loket bestel ik een sake en hef die in een ingehouden saluut op tot twee mannen omringd door acht lege glazen. De jongste van de twee, Matt, een aspirant-beeldhouwer uit Seattle, heeft zijn drinkvriend Hiro net ontmoet in een lokaal hostel, ook al woont Hiro in New York. "Sake, bier, shochu!" zegt Hiro, wijzend naar de bril voor hem en dan pantomimerend in slaap vallen. Terwijl de mensen die de onopvallende deur van Angel's Share in- en uitstappen er zijn voor chique cocktails, is Yokocho een goedkope plek waar je bier kunt drinken - een plek waar je terechtkomt na een nacht in de stad.

Verderop aan de toonbank schildert een stel uit de Upper East Side de East Village voor het eerst rood sinds ze een baby heeft gekregen. "We zijn hier al jaren niet meer, maar het ziet er precies hetzelfde uit", zegt de echtgenoot. "We willen niet naar huis gaan!" roept de vrouw en bestelt een andere kruik bier. "Elke keer als ik met ze uitga, word ik zo dronken", zegt hun vriend, nauwelijks opkijkend van een furieuze sms. Ze beginnen ruzie te maken over hoe lang het geleden is sinds hun laatste bezoek, en op dat moment ben ik opgelucht dat ik geen kinderen heb; er is troost in het weten dat dit alternatieve nachtuniversum voor mij op elk willekeurig moment beschikbaar is.

Terwijl de laatste oproep rondrolt, kookt plastic spiesjes van kwarteleitjes en rauw rundvlees. Een vage geur van bleekwater zweeft boven de papieren lantaarns. Buzzed, moe, ik kuier beneden naar beneden. De groep hipsters staat buiten en gebruikt telefoons om de naakte torso van een landgenoot te verlichten, die is bedekt met een ingewikkeld geometrisch patroon. Ik pauzeer om het vakmanschap van deze halfnaakte vreemdeling te bewonderen en een van de hipsters vertelt me ​​dat ze allemaal in de stad zijn voor een tattoo-conventie in het Hilton. "U zou moeten komen!"

Ik bedank hen voor het aanbod en draai om te gaan. Volgende maand zal ik verhuizen en New York verlaten voor de westkust. In mijn botten, ik weet dat dit de laatste keer zal zijn dat ik de lange halfbloktrekking naar huis maak vanuit Village Yokocho.